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� Prolog

Prolog

Im Kaminzimmer, das einen guten Blick auf den festlich ge-
schmückten und mit vielen Gästen gefüllten Ballsaal des Schlosses 
Vallée-Chessy gewährt, beobachtet im März des Jahres 1789 der Ba-
ron einer sehr angesehenen französischen Familie das ausgelassene 
Treiben und nippt hin und wieder an einem Glas süßen Portweins. 
Um ihn herum kleine und große Günstlinge, die ihn mit banalen, 
aber amüsanten Geschichten erfreuen. Um den einen oder anderen 
jungen Herren besser sehen zu können, hält er seine, an einer gol-
denen Kette befestigte, Lorgnette vor die Augen und blinzelt. Mit 
seinen gichtig-steifen Händen begrüßt er Neuankömmlinge oder 
tupft sich mit einem Parfumtuch die Wangen und den Hals. Der 
Graf einer sehr bekannten französischen Familie macht dem Ba-
ron in schmeichlerischem Ton die Aufwartung. Dieser lädt ihn ein, 
an seiner Seite Platz zu nehmen. Der Graf bedankt sich höflich, 
setzt sich und nimmt ein Glas Sherry, das ihm von einem Diener 
auf einem Silbertablett gereicht wird. Für das weitere Geschehen 
werden die beiden Herren von keiner sonderlichen Bedeutung 
sein, trotzdem wollen wir ihrem Gespräch folgen.
»Dieser Ximenes mundet vorzüglich«, setzt der Graf das Glas 
von seinen Lippen.
»Das wird Vicomte de Moucel sicherlich freuen, wenn er weiß, dass 
es unter seinen Gästen noch jemanden gibt, der einen Moscatello 
von einem Pedro Ximenes unterscheiden kann. Man sehe sich nur 
um und erschauere ob der dunklen Röcke, die hier getragen wer-
den. Hâbleur würde vor Scham erblassen. Ich wäre liebend ger-
ne diesem Fest ferngeblieben, aber in Versailles ist die Stimmung 
gänzlich dunkel, da der Thronfolger wieder einmal kränkelt.«
»Trinken wir doch auf die baldige Genesung des Dauphin.«
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Beide heben ihr Glas, nehmen einen sehr dezenten Schluck und 
blicken mit großer Neugierde in den Saal.
»Wie geht es Moucel?«, fragt der Baron – »Habt Ihr etwas in Er-
fahrung bringen können?«
»Der Vicomte muss das Bett hüten. Chevalier de Castel-Jaloux 
sagte mir, dass sein Onkel einen Schwächeanfall erlitt und sich in 
seine Gemächer zurückzog.«
»Ein Schwächeanfall?«, murmelt der Baron und zieht einen 
Mundwinkel kurz nach oben – »Das erklärt, warum der Cheva-
lier in einer äußerst guten Laune anzutreffen war. Vielleicht darf 
er sich schon bald mit dem Erbe seines Onkels schmücken. Die 
Ländereien sollen kräftige Gewinne abwerfen, wie ich erst kürz-
lich hörte. Was natürlich nur Monsieur Winterhalter zu verdan-
ken ist, der mit strenger Hand die Geschäfte zu führen versteht. 
Solch einen Gutsverwalter würde ich mir wünschen.«
Der Graf nickt, sieht kurz nach rechts, dann nach links, kommt 
ein Stück näher und dämpft seine Stimme. 
»Habt Ihr … die Sache von Monsieur Winterhalter gehört?«
»Man sagte mir, dass er sich in deutschen Landen aufhält.«
»Besser, werter Baron, viel besser. Er soll auf offener Landstraße 
von einem Räubergesindel erschlagen worden sein.«
»Was sprecht Ihr da? Der alte Winterhalter ist tot?«, schreckt der 
Baron auf – »Das … will ich nicht glauben.«
»Ich konnte durch eine glückliche Fügung das Gespräch zwischen 
dem Chevalier und einem mir unbekannten Herren folgen. Es steht 
außer Frage, dass man uns das Verbrechen vorenthalten wollte.«
»Ach?«, wird der Baron hellhörig.
»Vielleicht war es kein gewöhnlicher Überfall, der Monsieur 
Winterhalter zum Verhängnis wurde.«
»Wie meint Ihr?«
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»Dem Chevalier«, macht der Graf eine geheimnisvolle Geste, »wie 
soll ich sagen, kommt es doch sehr gelegen, den alten Gutsverwal-
ter seines Onkels unter der Erde zu sehen. Es würde mich nicht 
weiter verwundern, wenn der Chevalier sich finsterer Mächte be-
dient hätte.« 
Der Baron ist sichtlich erstaunt.
»Ihr meint …«, unterbricht sich der Baron und sieht nachdenklich 
in den Saal – »Gewiss, dem Chevalier sind alle teuflischen Mittel 
recht, um seine unermessliche Gier zu stillen.«
Der Graf tippt nachdenklich mit einem Finger am Glas.
»Man erzählt sich, dass der Chevalier die … trickreichen Dien-
ste von Monsieur Richard in Anspruch genommen hat. Um eine 
Waldquelle soll es gehen.«
»Eine Waldquelle?«, wiederholt der Baron – »Ist das alles?«
»Mehr konnte ich leider nicht in Erfahrung bringen«, zuckt der 
Graf kurz mit der Schulter.
»Derartige Ablenkungen«, tupft der Baron mit seinem Tuch den 
Hals, »sind eines Aristokraten nicht würdig. Als wäre die Welt 
eine Theaterbühne mit einfältigen Schaustellern. Der Chevalier 
verkennt den Ernst der Lage, wenn er sich in die absurde Illusion 
eines greisen Taschenspielers versteigt.«
»Diese absurde Illusion, wie Ihr es nennt, könnte ihm … eine Mil-
lion Livres bringen.«
»Eine Million Livres?«, wiederholt der Baron ungläubig, reicht 
seinem Pagen das Tuch und erhält ein frisch parfümiertes.
Der Graf und der Baron nehmen einen kleinen Schluck und 
 beobachten für eine Weile die Gäste im großen Saal.  
»Dieser junge Herr mit der schwarzen Augenklappe«, nimmt der 
Baron einen ihm unbekannten jungen Herren in Augenschein 
– »er sieht mir übel gezeichnet aus und trotzdem versteht er es, 
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die Aufmerksamkeit einer reizenden Südländerin zu gewinnen. 
Kennt Ihr ihn?«
»Es ist Monsieur Duport, der Amerikaner.«
»Duport?«, hält sich der Baron die Lorgnette vor seine zusammen-
gekniffenen Augen – »Etwa jener Duport, der diesen unsäglichen 
Aufstand in Guémar vom Zaun brach? So sieht also ein ausländi-
scher Frevler aus, der bezahlt wurde, um Unheil in Frankreich zu 
stiften? Warum hat man ihn nicht in die Bastille geworfen?«
»Der König soll ihn begnadigt haben.«
Der Baron presst kurz die Lippen aufeinander.
»In dieser Nachsicht sieht man nur zu deutlich die große Schwä-
che des Hofes! All diese Aufwiegler, Freidenker und Protestanten 
… diesen gehört ein kurzer Prozess gemacht. Ich möchte es je-
denfalls nicht dulden, dass ein ausländischer Frevler ungeschoren 
davonkommt. Jedermann soll erfahren, wie wir mit Aufwieglern 
zu verfahren gedenken.«
Der Graf macht eine zustimmende Geste, während der Baron 
seinen Kammerherrn zu sich bestellt. 
»Sehen Sie diesen Herren mit der Augenklappe?«, fragt der Ba-
ron seinen Kammerherrn – »Ich wünsche, dass man diesem 
eine schmerzliche Lektion erteilt.«   
Der Kammerherr sieht kurz zu Duport.
»Sehr wohl«, verneigt sich der Kammerherr und geht davon.
Beide nippen von ihren Gläsern. Als der Graf seines abstellt, fährt 
ihm der Schreck ins Gesicht.
»In des Teufels Namen!«, flucht der Graf leise – »Man sehe sich 
das an: Marquis d’Angélique parliert in größter Vertraulichkeit 
mit dem Herzog von Orléans�!«
»Impertinent!«, brummt der Baron – »Ich will es nicht glauben, 

� Ludwig Philipp Joseph Herzog von Orléans, geb. 1747
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mit welcher Geringschätzung mich der Herzog damit behandelt. 
Aber ich weiß freilich den Grund für diese verächtliche Herab-
würdigung. Vor wenigen Tagen war es, als mich die Königin 
bei einem freundlichen Spaziergang sichtlich bevorzugte und 
den Herzog mit einem kühlen Blick zu vergrämen wusste. Die-
se Kränkung wird er nicht vergessen haben … und nun möchte 
es mir der Herzog böswillig heimzahlen, indem er seine Gunst 
diesem impertinenten Lügenbold gewährt. Marquis d’Angélique 
hätte längst aus Frankreich verbannt gehört. Der ganze Hof weiß, 
dass er die Revolte in der Dauphiné zu verantworten hat. Aber 
nichts ist ihm geschehen.«
»Quod erat demonstrandum«, pflichtet ihm der Graf bei – »Damit 
ist hinlänglich bewiesen, dass der Marquis einflussreiche Fürspre-
cher am Hofe hat, die den König für ihn gütlich stimmen.«
»Ich hörte, dass der Marquis große Schulden haben soll.«
»Seine Eskapaden am Spieltisch sind jedermann wohlbekannt.«
»Ebenso seine Einsätze, die jedes gesunde Maß übersteigen.« 
»In allem, was er tut, übertreibt er«, merkt der Baron verächtlich 
an – »Auch in der Wahl seiner Begleitung. Seht Ihr diesen unge-
lenken Herren im dunklen Rock? Wahrlich, diese sonderbaren 
Manieren müssten jeden Mann von Ehre und Geschmack beschä-
men. Wie kann sich der Marquis nur mit solch einer traurigen 
Gestalt an seiner Seite zeigen?« 
»Nun, der Grund mag so einfach wie spitzfindig sein. Diese Ge-
stalt ist Pierre Brouillé, ein Bankier aus Genf. Man erzählt sich, 
dass Minister Necker� mit der Familie Brouillé in Freundschaft 
verbunden sein soll.« 
»Dieses Genfer Hugenottenpack?«, zischt der Baron – »Der Kö-
nig machte einen Fehler, als er diesen protestantischen Scharlatan 

� Jacques Necker, geb. 1732 – Finanzminister  Jacques Necker, geb. 1732 – Finanzminister



Prolog     �

wieder an den königlichen Hof zurückholte. Er suchte damit das 
Volk zu besänftigen. Als würde Necker die leere Staatskasse wie 
durch Zauberhand füllen können. Lächerlich! Aber unerträglich, 
dass wir uns nun auch noch mit den GeneralständenANM herum-
schlagen müssen. Entsetzlich! Ich würde mir wünschen, dass der 
König endlich energisch mit dem Schwert vorgeht! Necker muss 
ein für alle Mal verbannt und die unglückliche Versammlung der 
Generalstände, die dem dummen Pöbel nur Flausen in den Kopf 
setzt, aufgelöst werden. Zum Wohle Frankreichs!«
»Wie man mir versicherte«, sagt der Graf, »wurde Marquis 
d’Angélique für die Generalversammlung in Versailles gewählt. 
Und wisst Ihr, wer ihm die Stimme gab? Die Bürger von Grenob-
le! Wir werden demnach alte Freunde, wie Graf Mirabeau� und 
Marquis d’Angélique, in den Reihen des Dritten Standes wieder-
sehen.«
»Gott bewahre uns vor diesem bürgerlichen Pack«, stöhnt der Ba-
ron – »Das Geschrei der Kommunen��, in der Versammlung nach 
Köpfen nicht nach Ständen abstimmen zu wollen, gefällt mir ganz 
und gar nicht. Wie kann es sein, dass diese frechen Menschen 
mit einmal eine bestehende Ordnung in Frage stellen? Monsieur 
 Necker hat sich erweichen lassen, die Anzahl der Deputierten 
des Dritten Standes zu verdoppeln, weil er die Gunst des Volkes 
gewinnen wollte, dieser Narr. Wusste er denn nicht, dass, wenn 
man einem Nichtsnutz einen Finger gibt, dieser die ganze Hand 
für sich beansprucht? Aber nun muss es ein Ende haben, mit die-
ser hündischen Unterwerfung. Es wird niemals nach Köpfen ab-
gestimmt! Nur nach Stand. Das war vor 150 Jahren so und es wird 

� Honoré Gabriel Victor de Riqueti Comte de Mirabeau, geb. 1749  Honoré Gabriel Victor de Riqueti Comte de Mirabeau, geb. 1749
�� alte Bezeichnung für die Deputierten des Dritten Standes �Bürger� alte Bezeichnung für die Deputierten des Dritten Standes �Bürger� 
       bei der Generalversammlung
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auch in den nächsten 150 Jahren so sein!«
Beide nippen an ihren Gläsern.
»Der Polizeiminister«, schüttelt der Baron sachte den Kopf, »be-
schwichtigt jeden Tag aufs Neue, während es in Paris gärt. Der 
König und seine Beamten sehen tatenlos zu, wie die Ordnung zer-
fällt. Ich sage, man sollte dieses Krebsgeschwür ausmerzen und sich 
dieses Gesindels entledigen.1«
»Wir dürfen nicht außer Acht lassen«, ergänzt der Graf, »dass 
Herzog von Orléans an dieser Gärung nicht gänzlich unschuldig 
ist. Er vergisst allzuoft seinen Stand, wenn er sich einen Vorteil 
erhofft.«
»Herzog von Orléans taugt eher für das sichere Kalkül der Habsucht, 
als für die unsicheren Projekte des Ehrgeizes.2 Beim Kartenspiel 
möchte man es ihm nachsehen, dass er die niedrigsten Kunstgrif-
fe anzuwenden versteht und geschickt die richtige Karte aufdeckt, 
aber nicht in der Politik! Ich finde es in hohem Maße bedenklich, 
wenn er ohne Scham und Achtung vor dem König die Nähe der 
niederen Klassen sucht. Und ist nicht sein Palais RoyalANM in den 
letzten Jahren zu einem Hort der verworfensten Volksklassen 
verkommen? All diese verlotterten Cafés, Spielzimmer und Ver-
gnügungsstätten! Wie kann ein Herr von königlichem Blute das 
eigene Haus dem Pöbel öffnen?« 
»Lieber sehe ich meine Schlösser in Rauch aufgehen, verehrter 
Baron, als sie dem nichtsnutzigen Gesindel zu überlassen.«
»Wie wahr, werter Graf, wie wahr. Der König amüsierte sich erst 
kürzlich über den Herzog, als er zu ihm sagte: Jetzt, da Sie ein La-
denbesitzer geworden sind, sieht man Sie nur noch am Sonntag.3«
Beiden nippen an ihren Gläsern.
»Da fällt mir ein«, kommt es vom Graf – »Ich bin in Besitz einer 
ersten Abschrift eines köstlichen, schmalen Büchleins, das Mar-
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quis d’Angélique trefflichst zeichnet. Die Druckfahnen wurden 
mir vor wenigen Tagen aus der Druckerei Didot � heimlich zuge-
spielt. Es ist eine Fundgrube beißenden Spotts gegenüber dem 
Marquis und dem Herzog. Wusstet Ihr, dass der gute Marquis 
bereits Frauenkleider trug, auf einem … delikaten Ball des Her-
zogs? Und dass es ihm darin sogar gefiel?«
Beide lachen gedämpft. 
»Mehr noch«, fährt der Graf leise fort – »Herzog von Orléans 
wird in diesem Büchlein des Komplotts bezichtigt, gegen den Kö-
nig und die Königin.«
»Oh!«, tupft sich der Baron die Wange – »Wer auch immer solch 
Gerüchte verbreitet lebt gefährlich! Mit dem Herzog ist nicht zu 
spaßen. Ich hörte, dass viele Räubergesellen in Paris in seinem 
Sold stehen. Sie erledigen allerlei dünkelhafte Geschäfte und dis-
kreditieren den Hof.«
»Vielleicht ist es nun der König höchstselbst, der einen Pamphle-
tisten in Gold bezahlt, um den Herzog seinerseits in die Schran-
ken zu weisen.«
»Faszinierend, werter Freund. Wie heißt der Verfasser dieses 
Büchleins?«
»Er nennt sich Tiret.«
»Tiret?«
»Ja, einfach nur Tiret.« 

. . . .

� berühmte franz. Buchdrucker- und Buchhändlerfamilie, seit 1713
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Ein BankiEr aus gEnf

In der Bibliothek des Schlosses von Fontaine, nicht unweit von 
Grenoble, liegt Aleksander Mickiewicz im Morgenmantel auf 
der Chaiselongue und schläft. Unter dem Morgenmantel trägt 
er das Nachtgewand und auf dem Kopf die Nachtmütze. Das 
Stakkato der Regentropfen, die unablässig gegen die hohen und 
breiten Glasfenster prallen, ist lautstark im großen Zimmer zu 
hören. Es ist merklich kühl. Der strenge Winter ist auch am 
Ende des Februarmonats von 1789 noch zu spüren. Ein Ofen, in 
der Ecke der Bibliothek platziert, strahlt nur wenig Wärme ab. 
Um die Chaiselongue stehen sechs Stapel zu je sechs Büchern. 
Marquis d’Angélique, Hausherr und Gastgeber, schreitet am frü-
hen Vormittag mit großer Ruhe in die Bibliothek. Ein Diener 
öffnet die Tür und schließt sie hinter ihm. Der Marquis ist fein 
geputzt, trägt einen samtenen schwarzblauen Rock, eine dazu-
passende reich verzierte Weste mit goldenen Stickeinlagen, ein 
weißes Halstuch, Kragenbinde, dunkle Kniehose, weiße Nan-
kingstrümpfe und ein Paar blank geputzter Schnallenschuhe. 
Seine graue gepuderte Perücke sitzt streng und korrekt. Er blickt 
sich im Zimmer um. Bemerkt die literarische Unordnung. Be-
merkt die vielen Tintenkleckse auf dem Holzboden. Seufzend 
geht er zur Chaiselongue und sieht auf Mickiewicz herab. Dieser 
schläft tief und fest.
»Der Stil macht den Menschen1«, murmelt der Marquis, greift 
in seine Rocktasche, holt einen kleinen Zettel hervor und liest 
einen Satz – »Quandoque bonus dormitat Homerus!«
Mickiewicz erwacht. Blinzelt.
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»Zuweilen schläft sogar der gute Homer?«, richtet sich Mickie-
wicz gähnend auf – »Wie kommt es, dass Ihr aus lateinischen 
Quellen zitiert?«
Der Marquis lässt den Zettel unbemerkt verschwinden.
»Ich habe mir erlaubt, meinen Bibliothekar zu beauftragen, eine 
Zitate-Sammlung anzufertigen. Ich gedenke, Euch eins ums an-
dere Mal eine gelehrige Phrase an den klugen Kopf zu werfen. 
Auch wenn ich nur einen kleinen Stein habe, Goliath, so bin ich 
darob nicht minder gefährlich.«
Mickiewicz sieht den Marquis verdutzt an.
»Aber in den letzten Monaten kam mir Euer Bibliothekar nicht 
zu Gesicht.«
»Da ich bibliophile Zwistigkeiten zwischen Euch und meinem 
Bibliothekar fürchtete, habe ich ihn nach Grenoble gegeben. Ins 
Haus der Lameths. Dort konnte er wenigstens Monsieur Du-
port bei seiner Arbeit behilflich sein. Für meine Aufgabe habe 
ich keine Kosten und Mühen gescheut, um den Bibliothekar der 
Akademie zu Lyon für mich zu gewinnen: Antoine-François De-
landine2. Was sagt Ihr nun, Monsieur Mickiewicz?«
»O sancta simplicitas!«, antwortet Mickiewicz und erhebt sich 
– »Wann brechen wir auf?«
»Gemach, Monsieur Mickiewicz. Zuerst solltet Ihr Eure Reise-
lektüre zur Kutsche bringen lassen. Habt Ihr Euch schon ent-
schieden? Oder wollt Ihr das Los entscheiden lassen?«
Mickiewicz blickt auf die Bücherstapel rund um ihn.
»Ich habe die Nacht über eine Auswahl getroffen. Sie fiel mir nicht 
leicht, Marquis, aber das könnt Ihr Euch vermutlich denken.«
»Gewiss. Wo sind die Bücher?«
»Vor Eurer gepuderten Nase.«
Der Marquis zieht eine Augenbraue hoch.
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»Monsieur Mickiewicz! Meint Ihr nicht, dass es zu viele sind?«
»Ein Gelehrter, der mit weniger als drei Dutzend Büchern reist, 
ist kein Gelehrter, sondern ein Plebejer.« 
»Natürlich«, seufzt der Marquis und läutet nach einem Diener, 
der die Anweisung erhält, die aufgestapelten Bücher in Kisten zu 
packen und zur Kutsche zu bringen. 
Der Marquis wendet sich wieder zu Mickiewicz.
»Gehen wir doch in den Wintergarten, dort können wir uns 
ungestört über die seltsamen Vorfälle im Schloss Vallée-Chessy 
unterhalten.«
Die beiden gehen aus der Bibliothek.
»Seltsame Vorfälle?«, wiederholt Mickiewicz.
»Dem alten Gutsverwalter Winterhalter wurde der Garaus ge-
macht«, antwortet der Marquis – »Vom doppelgesichtigen Teufel!«
»Doppelgesichtiger Teufel?«, murmelt Mickiewicz – »Davon höre 
ich zum ersten Mal.« 
»Das dachte ich mir«, nickt der Marquis und mustert Mickie-
wicz mit einem skeptischen Blick.
»Warum seht Ihr mich so seltsam an, Marquis?«  
»Möchtet Ihr nicht endlich die Schlafmütze von Eurem Kopf 
nehmen, Monsieur Mickiewicz?«

2

Mickiewicz, ohne Schlafmütze, aber noch immer im Morgen-
mantel und in Hausschuhen, sitzt mit dem Marquis an einem 
Tisch, der überquillt vor kleinen Appetithäppchen. Ein Diener 
bringt eine Kanne aus weißem Porzellan, gießt Tee in die zarten 
Tassen, stellt die Kanne vorsichtig ab und geht zwei Schritte zu-
rück. Mickiewicz nimmt einen Schluck vom Tee, während der 
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Marquis eine Pistazie zum Mund führt.
»Wir werden zuallererst nach Melun reisen. Diese Stadt liegt 
nicht unweit von Paris, falls Ihr es nicht wissen solltet.«
»Melodūnum!«, merkt Mickiewicz an – »Es wurde 1420 von 
Heinrich V. von England eingenommen und etwa zehn Jahre spä-
ter von der Jungfrau von Orléans befreit. 1513 wurde dort Jacques 
Amyot geboren, der die Söhne Heinrich II. erziehen durfte und 
dadurch mit reichen Pfründen belohnt wurde. Er übersetzte, im 
Einzelnen nicht alles richtig verstehend, aus dem Griechischen 
Heliodors Roman ›Theagenes und Charikleia‹ und …3« 
»Ich sollte Euch in ein Freudenhaus sperren!«, unterbricht der 
Marquis – »Das würde Euch auf andere Gedanken bringen.«
»Meint Ihr?«, nimmt Mickiewicz einen Bissen zu sich.
»Wenn ich es recht bedenke«, seufzt der Marquis, »dann fürchte 
ich, dass Ihr die liebreizenden Damen noch in die Keuschheit trei-
ben würdet … und mich in den Wahnsinn. Nicht auszudenken.« 
Der Marquis spießt mit einer kleinen silbernen Gabel ein Stück 
Ziegenkäse auf und riecht daran.
»Von Melun geht es direkten Weges zum Schloss Vallée-Chessy 
des Vicomte de Moucel, der zu einem besonderen Fest lädt, das 
wir nicht versäumen dürfen. Wir werden dort im Übrigen die 
Ehre haben, den jungen Herzog von Orléans anzutreffen. Noch 
vor Jahren wäre es undenkbar gewesen, dass ein polnischer Ge-
lehrter dem Vetter des Königs seine Aufwartung machen hätte 
dürfen, aber die Zeiten ändern sich. Herzog von Orléans besinnt 
sich der vielen einflussreichen Bürger, mehr noch, er sucht ihre 
Nähe. Die Einberufung der Generalstände öffnet die Augen von 
so manchem Aristokraten. Man kann es förmlich spüren, dieses 
leichte Beben, das Frankreich durchzieht.«
»Ich spüre nichts, werter Marquis!«, antwortet Mickiewicz und 
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sucht mit seinen Augen den Brotkorb ab – »Herzog von Orléans 
wird gute, vermutlich eigennützige Gründe haben, manch Bür-
ger an seiner Seite zu dulden.«
»Gewiss. So lange es dem Blut- und Schwertadel an Geld fehlt, 
werden reiche Bürger gerne zu einem Fest geladen. Deshalb habe 
ich eine kleine Charade vorbereitet, die nicht viel kostet, aber 
sehr nützlich sein wird. – Was, um Himmels Willen, suchen 
Eure Hände im Brotkorb?«
Mickiewicz sieht auf.
»Ihr habt noch immer kein russiches Brot für mich?«
Der Marquis macht eine entschuldigende Geste.
»Ich habe fünf Bäckermeister damit beauftragt, aber keiner von 
diesen war in der Lage, solch ein … seltsames Brot zu backen, das 
dunkel und hart ist.«
»Es ist nahrhaft, Marquis!«
»Das mag sein. Ich würde vorschlagen, Euer polnischer Magen 
gewöhnt sich an das französische Brot.« 
»Ich werde mich nie daran gewöhnen, Marquis«, kaut Mickie-
wicz lustlos an einem Stück Weißbrot – »Erzählt Ihr mir nun 
von Eurer Charade?«
Der Marquis nimmt das Käsestück zu sich. 
»Ich werde mir erlauben, Euch als Bankier Pierre Brouillé aus 
Genf vorzustellen.«
Mickiewicz blickt irritiert zum Marquis.
»Ich soll mich für einen Bankier ausgeben?«
»So ist es. Der Adel wird Euch zu Füßen liegen.«
»Diese Charade weist einen beträchtlichen Fehler auf!«
»Was sagt Ihr da?«, ist der Marquis verwundert – »Ich habe alle 
Eventualitäten im Voraus bedacht.«
»Ich lüge nicht!«, gibt Mickiewicz zurück – »Weder für geniale 
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Ideen, noch für obskure Hirngespinste! Wobei Ihr keinen Unter-
schied zwischen dem einen und dem anderen erkennen würdet.«
»Ein gelungener Aperçu�«, nickt der Marquis – »aber niemand 
verlangt von Euch, zu lügen.«
»Wenn mich jemand mit Brouillé anspricht, werde ich darauf 
nicht reagieren dürfen, da ich weder Pierre Brouillé bin, noch so 
heiße.«
»Ihr wollt doch nicht allen Ernstes behaupten, dass Ihr …«, 
kneift der Marquis ein Auge zusammen, überlegt und schüttelt 
dezent den Kopf – »Fürwahr … an Eure Ehrlichkeit dachte ich 
nicht im Geringsten.« 
Der Marquis beginnt angestrengt nachzudenken, während Mickie-
wicz ein weiteres Stück Weißbrot aus dem Brotkorb nimmt.
»Nun gut!«, sagt der Marquis und sieht kurz zur Tischuhr – »Die-
ses unwesentliche Problem gedenke ich mit einem Scheinangriff 
zu lösen. Monsieur Duport wird uns dabei helfen. Ich erwarte ihn 
jeden Moment. Habt Ihr Euch schon mit Eurer Zukunft abge-
funden, Monsieur Mickiewicz?«
»Ich werde tun, was ich tun muss«, antwortet Mickiewicz kauend.
Der Marquis nippt am Tee. 
»Auch wenn ich Mademoiselle Madeleine … liebe und immer lie-
ben werde«, ergänzt Mickiewicz.
Der Marquis verschluckt sich.
»Erinnert mich nicht an Euren lapidaren Treppensturz!«, tupft 
sich der Marquis die Lippen mit einem Tuch – »Was musstet Ihr 
auch vor den Augen der Dienerschaft und den Ohren der Fürstin 
Opalińska Euren Liebesschwur unter Tränen so oft wiederholen, 
dass ich diesen bis ans Ende meiner Tage nicht mehr aus dem 
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Kopf bekommen werde? Die Fürstin wohl auch nicht.«
»Die Fürstin ist tot, Marquis!«
»Ich habe es nicht vergessen, Monsieur Mickiewicz«, merkt der 
Marquis an und nippt wieder am Tee – »Da wir gerade so unge-
zwungen über Euer Leben parlieren. Falls Ihr seltsame Gelüste 
in Eurer Kniehose verspürt, die Eure zukünftige Gemahlin nicht 
zu stillen bereit ist, nun, dann werde ich mich gerne Eurer an-
nehmen.«
Mickiewicz sieht den Marquis länger an. Der Marquis seufzt.
»Nicht auf eine Weise, wie Euch gerade der obszöne Sinn steht. 
Ich würde Euch anraten, die dringlichsten Begierden im Hause 
von Madame Carità zu stillen. Oder ich stelle Euch eine offen-
herzige Dame vor, die nichts gegen eine Liaison und kostbare Ge-
schenke einzuwenden hat, wenn Ihr versteht?«
»Ich solle mir … eine Geliebte nehmen?«
»Exakt!«
»Ich werde mein Eheweib immer achten und niemals betrügen!«
»Das war wohl zu erwarten. Und zu befürchten.« 
Der Marquis nimmt einen kleinen Löffel süßer Marmelade zu 
sich.
»Weil wir gerade davon sprechen«, legt er das Silberlöffelchen 
zur Seite, »mein kurzer Aufenthalt im Kleiderschrank hat in 
der Tat dazu geführt, dass ich mir Motten eingefangen habe. Ich 
musste erst Letztens viele meiner Westen an die Dienerschaft 
verschenken, so löchrig, wie diese waren. Aber keine Sorge, 
Monsieur Mickiewicz, ich habe für neue Kleidung gesorgt. Wie 
gefällt Euch mein neuer Rock?«
»Ich sehe keinen Unterschied zu den hundert anderen, die Ihr bis 
jetzt getragen habt. Einer gleicht dem anderen.«
»Ich muss schon bitten! Die neuen Röcke sind nach der engli-
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schen Mode geschneidert! Ihr solltet Euch beizeiten um neue 
Kleidung kümmern. Mein Schneider steht Euch gerne zu Diens-
ten. Aber wählt diesmal einen Stoff von guter Qualität.«
Mickiewicz belegt ein Stück Brot mit einer eingelegten kleinen 
Zwiebel.
»Besser in seinem Verstand als in seinen Kleidern Luxus zu 
treiben, Marquis«, erwidert Mickiewicz und versucht vom Brot 
und der kleinen Zwiebel abzubeißen, was zur Folge hat, dass die 
Zwiebel nach unten, auf den Tisch und von dort auf den Boden 
fällt. Der Marquis schüttelt sachte den Kopf.
»Ich hoffe, Ihr könnt Euch bis zum Fest den perfekten Umgang 
mit Messer und Gabel aneignen. Achtet mir darauf, dass Ihr den 
Herzog von Orléans nicht anpatzt. Das hätte er gar nicht gerne.«

. . . .
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Ein Diener tritt wenig später an den Tisch und möchte dem Mar-
quis etwas ins Ohr flüstern, als er Mickiewicz unter dem Tisch 
sieht. Der Marquis winkt ab. Der Diener meldet ihm die An-
kunft eines Gastes. Der Marquis weist den Diener an, ein weite-
res Gedeck aufzulegen.
»Monsieur Duport ist eingetroffen!«, sagt der Marquis laut.
Mickiewicz schlägt von unten mit dem Kopf gegen die Tischplatte. 
Der Marquis seufzt. Mickiewicz kommt unter dem Tisch hervor-
gekrochen, legt die zuvor verlorene kleine Zwiebel auf seinen Tel-
ler, setzt sich und betastet seinen Kopf.
»Wie geht es Eurem Kopf?«, fragt der Marquis.
»Er schmerzt«, antwortet Mickiewicz.
»Destitutus ventis, remos adhibe! �«, merkt der Marquis an und ta-
xiert Mickiewicz – »Eure Aufmachung lässt zwar zu wünschen 
übrig, aber Monsieur Duport kennt Euch bereits zur Genüge.«
Nachdem das weitere Gedeck aufgelegt wurde, wird der neue 
Gast von einem Diener hereingeführt. Thomas Duport, der 
junge Amerikaner, der im August seinen 21. Geburtstag begeht, 
hinkt, auf einen Spazierstock gestützt, langsam zum Tisch. Sein 
linkes Auge ist von einer schwarzen Augenklappe verdeckt, sei-
ne einstmals ebenmäßigen Gesichtszüge merklich entstellt. Der 
Marquis und Mickiewicz begrüßen Duport zuvorkommend, 
beinahe freundschaftlich, während ihm der Diener einen freien 

� Kann man mit dem Kopf nicht durch die Wand, so kann man durch die 
Tür.
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Stuhl anbietet. Duport setzt sich und rückt mit dem Stuhl näher 
zum Tisch. Ein anderer Diener gießt Tee in seine Schale. 
»Wie geht es Euch, Monsieur Duport?«, fragt der Marquis und 
tupft seinen Mund mit einem feinen Stofftuch ab.
»Mein Gesundheitszustand hat sich in den letzten Wochen merk-
lich verbessert, Marquis. Ich werde deshalb die Gastfreundschaft 
der Lameths nicht länger in Anspruch nehmen müssen.« 
»Das ist schön zu hören, Monsieur Duport«, nickt der Marquis 
– »Hat man Ihnen erzählt, dass Alexandre Lameth� zum Depu-
tierten der Generalstände gewählt wurde?«
»Ja, er hat es mir gesagt«, antwortet Duport – »Ich freue mich 
schon sehr, im April nach Versailles zu reisen, wenn der König die 
Versammlung der Generalstände eröffnet.« 
»Haben Sie sich entschieden?«, fragt Mickiewicz – »Möchten Sie 
über die politische Situation in Frankreich schreiben?«
»Ja, das will ich unbedingt«, macht Duport einen Schluck vom 
Tee und stellt hastig die Tasse ab – »Eine Zeitung in Boston hat 
großes Interesse daran, meine Briefe zu veröffentlichen. Ist es 
nicht aufregend zu wissen, dass die eigenen Gedanken von vielen 
Menschen gelesen werden? In wenigen Monaten werde ich den 
Lesern der Zeitung über die Versammlung der interessantesten 
und hellsten Köpfe Frankreichs erzählen. Ja, diese Köpfe werden 
über das Wohl ihres Landes entscheiden.«
»Das haben Sie hübsch gesagt, Monsieur Duport«, lächelt der 
Marquis – »Aber die Entscheidungsgewalt liegt noch immer beim 
König. Und das wird sich auch mit der Generalständeversamm-
lung nicht ändern. Doch bevor wir weiter über die politische Lage 
befinden, muss ich Sie in meine kleine, sehr persönliche Chara-

� geb. 1760 geb. 1760
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de einweihen. Wie ich Ihnen bereits in meiner letzten Nachricht 
mitteilte, werden wir zum Schloss Vallée-Chessy reisen und dort 
dem Gastgeber Vicomte de Moucel unsere Aufwartung machen. 
Dem Fest wird sogar Herzog von Orléans beiwohnen und die-
sem kann ich unmöglich einen polnischen Gelehrten vorstellen. 
Deshalb habe ich entschieden, dass Monsieur Mickiewicz unter 
einem fremden Namen reist.«
Duport sieht zu Mickiewicz, dann zum Marquis.
»Ist … das alles?«
Der Marquis hebt eine Augenbraue.
»Es geht bekanntlich nichts über einen einfachen Plan. Leider 
sträubt sich seine Heiligkeit, den falschen Namen in den Mund 
zu nehmen. Wir werden demnach für Ablenkung sorgen und die 
Wahrheit, falls es notwendig erscheint, ein wenig biegen. Mon-
sieur Mickiewicz heißt fortan Pierre Brouillé und ist Bankier aus 
Genf. Sie dürfen nun applaudieren.«
Duport applaudiert.
»Das reicht!«, wehrt der Marquis ab. 
Eine Weile wird nichts gesprochen. Duport hüstelt leise.
»Ich … möchte der Marquise meine Aufwartung machen, wenn 
es mir erlaubt ist.«
Der Marquis schüttelt sachte den Kopf.
»Leider ist meine Gemahlin für die nächsten Tage in Grenoble. 
Aber wenn wir von unserer Reise zurück sind, wird es sich be-
stimmt einrichten lassen, dass Sie von ihr empfangen werden.«
»Das … das ist sehr freundlich, Marquis.«
Der Diener füllt die Tassen mit Tee auf. Als er damit fertig ist, 
geht er wieder drei Schritte vom Tisch weg. Mickiewicz sieht 
zum Marquis, der gerade ein kleines Stück vom zarten Schinken 
auf seine silberne Gabel spießt und zum Mund führt. 
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»Wolltet Ihr uns nicht etwas über die sonderbaren Vorfälle im 
Schloss Vallée-Chessy erzählen, Marquis?«
»Sonderbare Vorfälle?«, wird Duport hellhörig.
Der Marquis legt die Gabel zur Seite. 
»Ja, so würde ich es bezeichnen. Mir kam zu Ohren, dass Mon-
sieur Winterhalter, der alte Gutsverwalter des Vicomte de 
Moucel, vor wenigen Wochen eines unnatürlichen Todes starb. 
Man fand seine Leiche nicht unweit des Schlosses im Graben 
der Landstraße. Um es kurz zu machen: Monsieur Winterhalter 
wurde erschlagen und seiner Habseligkeiten beraubt.« 
»Was ist daran sonderbar?«, wirft Mickiewicz beiläufig ein – »An 
Straßenräubern gibt es in Frankreich keinen Mangel. Falls Ihr es 
vergessen habt, Marquis, die Menschen hungern und frieren.«
»Fürwahr, das ist der natürliche Lauf der Dinge«, zuckt der Mar-
quis mit der Schulter – »Das Sonderbare erschließt sich auch mir 
nicht recht, aber der alte Vikar Ferré ließ mich durch eine Nach-
richt wissen, dass im Schloss der doppelgesichtige Teufel sein Un-
wesen treiben würde und dieser den alten Gutsverwalter auf dem 
Gewissen hätte.«
Der Marquis holt aus seinem Rock ein gefaltetes Stück Papier 
und reicht es Mickiewicz, der es langsam entfaltet.
»Doppelgesichtiger Teufel?«, beginnt Duport unruhig auf dem 
Stuhl herumzurutschen – »Was hat es damit auf sich?«
»Das wird uns der Vikar sicherlich verraten«, antwortet der 
Marquis.
»Glauben Sie an Gespenster, Marquis?«, fragt Duport leise.
»Nein, nein, Monsieur Duport, hier handelt es sich bloß um die 
Übertreibung eines alten Geistlichen. Der Teufel steckt im Men-
schen, wie wir alle – und vor allem unsere gelehrte Heiligkeit hier 
– wissen, nicht wahr?«
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»Woher kennt Ihr diesen alten Vikar?«, übergeht Mickiewicz die 
Spöttelei des Marquis und reicht Duport die Nachricht, die die-
ser sofort neugierig liest.
»Nur eine lose Bekanntschaft«, antwortet der Marquis.
»Und warum erzählte man ausgerechnet Euch von dieser sonder-
baren Teufelei?«
»Der Vikar dürfte mir vertrauen«, lächelt der Marquis.
»Wenn dem so ist, werter Marquis«, runzelt Mickiewicz die Stirn, 
»dann gehörte dieser Vorfall in der Tat untersucht.«
Der Marquis kneift kurz ein Auge zu.
»Ihr möchtet mich doch nicht auf den Arm nehmen, Monsieur 
Mickiewicz? Aber nein, Ironie ist nicht die Stärke der polnischen 
Gelehrten. Vielleicht solltet Ihr Euch darin üben. Es würde der 
Geschichte guttun.«
»Welcher Geschichte?«, fragt Duport und faltet die Nachricht 
wieder zusammen.
»Wir sind nun einmal Teil einer großen Geschichte, Monsieur 
Duport. Manchmal ist sie gut geschrieben, manchmal lässt sie zu 
wünschen übrig, aber das Ende ist unausweichlich. Manch einer 
behauptet, es sei schon geschrieben.«
»Sie meinen das … sprichwörtlich?«, reicht Duport dem Marquis 
die Nachricht.
»Monsieur Duport!«, ermahnt ihn der Marquis und lässt das Pa-
pier in seinem Rock verschwinden – »Mit dieser Frage zerstören 
Sie jede Doppeldeutigkeit.«
»Das wollte ich nicht«, entschuldigt sich Duport und nimmt be-
treten einen Schluck vom Tee.
»Kommen wir wieder auf unsere Reise zu sprechen. Im Schloss 
Vallée-Chessy des Vicomte de Moucel werden wir einem hüb-
schen Fest beiwohnen und, ich muss es betonen, Chevalier de 
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Castel-Jaloux antreffen. Er ist jung, ehrgeizig und durchtrieben! 
Was fällt uns dazu ein, Messieurs?«
»Es könnte Euer Sohn sein«, antwortet Mickiewicz.
»Ich merke einen Anflug von Ironie, Monsieur Mickiewicz, auch 
wenn ich es nicht glauben möchte. Wie dem auch sei, der Che-
valier ist der älteste Sohn des Vicomte de Moucel und er sieht es 
nicht gerne, wenn man sich in seine Angelegenheiten mischt.«
»Der Chevalier ist der leibliche Sohn des Vicomte?«
»Der Vicomte übernahm die Vormundschaft der Castel-Jaloux-
Kinder, nachdem die Eltern unter … tragischen Umständen ums 
Leben kamen.« 
»Dann … stimmt es, was die Lameths sagen?«, hüstelt Duport 
– »Dass Sie in Verbindung mit dem Tod des alten Castel-Jaloux 
und seiner Gemahlin stehen.«
»Sagt man das über mich?«, ist der Marquis überrascht – »Nun, 
ich war in der Tat in der Loge zugegen, als der hinterhältige Mord 
geschah! Aber zu meiner Entlastung möchte ich anführen, dass 
ich mich an diesem Abend mehr am Lustspiel in der Comédie-
FrançaiseANM erfreute, als an der blutigen Meuchelei, die hinter 
meinem Rücken geschah.«
»Es gab ein Lustspiel?«, ist Duport erstaunt.
»Le barbier de Seville«, nickt der Marquis.
»Von Beaumarchais«, wirft Mickiewicz ein.
»Dann sind Sie … nicht gänzlich frei von Schuld, Marquis?«, 
fragt Duport zögernd.
»Wer ist schon gänzlich frei von Schuld?«, lächelt der Marquis 
und nippt vom Tee – »Vielleicht sollte ich Ihnen die Geschichte 
des Chevaliers Castel-Jaloux und seines Onkels, des Vicomte de 
Moucel, erzählen. Gut möglich, dass darin schon ein Hinweis 
auf den doppelgesichtigen Teufel zu finden ist.«
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Duport rückt näher zum Tisch, während Mickiewicz ein kleiner, 
getrockneter Pilz von seinem Brot in die Teeschale fällt. Der Mar-
quis bemerkt es, wartet kurz, dann fährt er unbeirrt fort.
»Vor etwa hundert Jahren war es, als ein Ahne des Chevaliers 
– der Ehrgeizigste der Castel-Jaloux, der keine Gelegenheiten 
ausließ, um alles an sich zu raffen, was auch nur annähernd nach 
Gold und Macht glänzte –, als dieser beim König vorsprach. Der 
alte Chevalier legte unumstößliche Beweise vor, die bezeugten, 
dass ein Hufschmied der Erbe des alten und angesehenen Rit-
tergeschlechts der Moucels war. Dieser Hufschmied entstamm-
te dem Dorf Marne-la-Vallée, welches nicht unweit der damals 
bereits im Verfallen begriffenen Burg Vallée-Chessy lag. Dem 
König blieb nichts anderes übrig, als den Schmied als Moucel 
zu legitimieren. Natürlich erst, nachdem sich der alte Chevalier 
bereit erklärte, eine gehörige Summe Staatspapiere zu kaufen. 
Woher der alte Chevalier das Geld hatte, ist nie geklärt worden. 
Manch einer behauptet, dass bereits damals findige Spekulan-
ten ihr Gold gegeben hätten, um sich an dieser windigen, aber 
ertragreichen Unternehmung zu beteiligen. Andere behaupten, 
der alte Chevalier hätte einen sagenumwobenen Schatz im Fisch-
teich seines Schlosses gefunden.«
»In einem Fischteich?«, holt Mickiewicz den aufgeweichten Pilz 
aus seiner Teeschale – »War dieser sagenumwobene Schatz viel-
leicht von einem Zwerg bewacht?«
Der Marquis kneift ein Auge zusammen.
»Nur weil ich meine Geschichten ein wenig ausschmücke, Mon-
sieur Mickiewicz, heißt es nicht, dass Ihr Euch darüber lustig 
machen dürft. Wie dem auch sei, der Hufschmied wurde schließ-
lich vom König als Vicomte de Moucel bestätigt. Da der neue 
Vicomte weder lesen noch schreiben konnte, bedurfte er eines 
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Verwalters und der alte Chevalier erbot sich, selbstverständlich, 
einen für ihn bereitzustellen. Dass dieser dem alten Chevalier 
zu Diensten war, muss ich nicht gesondert hervorheben. Das 
pikante Detail an der Sache war, dass die Familie Castel-Jaloux 
die nächste Familie war, die beim neuerlichen Absterben des 
Moucel-Zweiges das Erbe hätte antreten dürfen. Was schließen 
wir daraus, Messieurs?«
Duport räuspert sich.
»Dass der Hufschmied nur sterben hätte müssen, damit der alte 
Chevalier an das Erbe gelangte?«
»Exakt, Monsieur Duport«, nickt der Marquis – »Ohne die hell-
seherischen Fähigkeiten eines Cagliostros� zu besitzen, wusste 
jeder am königlichen Hofe, was geschehen würde: der plötzliche 
Tod des Hufschmieds und das Übergehen des Erbes an den alten 
Chevalier.«
»Was aber nicht eintrat«, merkt Mickiewicz an.
»Das Schicksal meinte es gut mit dem glücklichen Hufschmied. 
Dem alten Chevalier wurde eine seiner zahlreichen Ausschwei-
fungen zum Verhängnis und der älteste Sohn des Chevaliers 
war ein grundgütiger und besonnener Mann, weshalb der Huf-
schmied in Ruhe sein Schloss wiederaufbauen und Nachkom-
men in die Welt setzen durfte, die in späterer Folge sein Erbe 
günstig verwalteten.«
Der Marquis hebt einen Zeigefinger.
»Somit dürfen wir nicht einmal daran denken, das Wort ›Huf-
schmied‹ vor Vicomte de Moucel in den Mund zu nehmen. Nie-
mand möchte an seine niederen Wurzeln erinnert werden.« 
»Der Vicomte hat keine Nachkommen?«
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»So ist es, Monsieur Mickiewicz.«
»Wer erbt zu guter Letzt den Besitz der Moucels?«
»Das Erbe geht in den Besitz der Familie Castel-Jaloux.«
»Somit schließt sich am Ende der Kreis.«
»Das ist keine Übung in Geometrie, Monsieur Mickiewicz, son-
dern der rechtmäßige Erbanspruch!«
»Aber Monsieur Mickiewicz hat Recht«, wirft Duport ein – »Der 
alte Chevalier dachte einst daran, den Hufschmied … also das 
alte Rittergeschlecht der Moucels zu beerben und das geschieht 
doch nun. Habe ich nicht Recht, Marquis?«
»Noch sind wir nicht soweit, Messieurs. Vicomte de Moucel ist am 
Leben und wird es sicherlich noch eine Weile bleiben.«
Der Marquis nippt vom Tee. Duport ist in Gedanken.
»Vielleicht«, hebt Duport den Kopf, »hat man Straßenräuber be-
zahlt, um den Gutsverwalter zum Schweigen zu bringen.«
Der Marquis und Mickiewicz sehen fragend zu Duport.
»Was hätte denn der Gutsverwalter verraten können, Monsieur 
Duport?«, fragt der Marquis.
»Vielleicht die Hintergründe eines Komplotts …«
»Was denn für ein Komplott?«, verwundert sich der Marquis.
»Ich … weiß nicht. Aber es könnte doch mit der Nachricht des Vi-
kars zu tun haben … mit dem doppelgesichtigen Teufel. Wir sollten 
es herausfinden!«, antwortet Duport und wendet sich zu Mickie-
wicz, der gerade ein Stück Brot zu sich nimmt – »Möchten Sie uns 
dabei helfen, dieses Rätsel zu lösen, Monsieur Mickiewicz?«
Mickiewicz sieht Duport erstaunt an und schluckt hinunter. 
»Was soll ein Bankier aus Genf schon dazu beitragen können?«

. . . .



»Kennst du dieses Schick-
sal schon, und weißt du, wo es 
liegt?«, fragte das Mädchen. 
»Nein«, sagte der Reiter, »das 
wäre ja nichts Rechtes, wenn 
man schon wüßte, wo das Glück 
liegt, und nur hingehen dürfte, es 
aufzuheben. Ich werde mir mein 
Geschick erst machen.«

Witiko
Adalbert Stifter




